Quand l’écriture fait apparaître ce que l’on ne savait pas encore
On croit souvent que l’on écrit parce que l’on sait déjà ce que l’on veut dire. On imagine qu’il faudrait d’abord avoir une pensée claire, une émotion bien identifiée, une histoire déjà organisée, puis venir simplement la déposer sur la page. L’écriture serait alors une sorte de transcription. Une manière de mettre en mots ce qui existe déjà intérieurement, comme si le texte n’était que le reflet fidèle d’un contenu psychique déjà formé. Mais celles et ceux qui écrivent régulièrement savent que ce n’est pas exactement ainsi que les choses se passent. Bien sûr, il arrive que l’on prenne la plume avec une idée précise. On veut raconter un événement,…
Pourquoi passer par la fiction quand on écrit déjà sur soi ?
Quand on commence à écrire pour soi, on commence rarement par se demander dans quel genre littéraire on se situe. On écrit parce que quelque chose déborde. Une pensée revient.Un souvenir insiste.Une émotion demande une forme.Une scène ancienne se réveille.Une phrase entendue autrefois continue de travailler silencieusement.Un événement, parfois, n’a jamais vraiment trouvé sa place. Alors on ouvre un carnet, un document, une page blanche, et l’on écrit. Cela peut prendre la forme d’un journal.D’un fragment autobiographique.D’une lettre qu’on n’enverra pas.D’un récit de vie.D’une scène de l’enfance.D’un texte adressé à une personne absente.D’un dialogue avec soi-même.D’un ensemble de notes que l’on ne sait pas encore nommer. Au début, la question…
Blocage d’écriture : pourquoi inventer une fiction peut faire peur
On parle souvent du blocage d’écriture comme d’un manque d’idées. On voudrait écrire, mais rien ne vient.On commence, puis on s’arrête.On ouvre un fichier, un carnet, une page blanche, et quelque chose se referme avant même que le texte ait eu le temps d’exister. Quand il s’agit d’écrire de la fiction, ce blocage prend parfois une forme particulière. Ce n’est pas seulement :je ne sais pas quoi écrire. C’est plutôt : je ne sais pas si j’ai le droit d’inventer.je ne sais pas si ce que j’invente tient.je ne sais pas si ce personnage est crédible.je ne sais pas si cette scène sonne faux.je ne sais pas si j’ai assez…
Comment commencer une fiction quand on n’a pas encore d’histoire ?
On croit souvent qu’il faut une histoire pour commencer à écrire de la fiction. Une intrigue claire.Un personnage principal.Un début.Une fin.Un conflit.Une direction. On imagine que les romans naissent ainsi : d’abord une idée solide, puis une structure, puis des scènes, puis des personnages qui viennent occuper la place qu’on leur a préparée. Alors, quand on n’a pas tout cela, on pense que l’on n’est pas encore prêt. On a peut-être une image.Une scène qui revient.Un personnage sans nom.Une voix que l’on entend vaguement.Une atmosphère.Un lieu.Une tension.Une phrase que l’on note dans un carnet sans savoir quoi en faire. Mais ce n’est pas “une histoire”. Alors on attend. On attend…
Consigne d’écriture : quand la page blanche devient trop vaste
Journal intime : quand écrire sa vie devient une exploration de soi
Beaucoup de personnes ont déjà tenu un journal intime. Parfois à l’adolescence, dans un cahier caché au fond d’un tiroir. Parfois à l’âge adulte, dans les moments de crise, de solitude, de bouleversement ou de fatigue. Parfois de manière très régulière, pendant des années. Parfois par périodes, avec de longues interruptions, puis des reprises soudaines, comme si quelque chose en soi avait de nouveau besoin de trouver une forme. On écrit alors ce qui déborde. Ce qui inquiète. Ce que l’on ne peut pas dire ailleurs. On raconte une journée, une rencontre, une blessure, une colère, une attente, une décision. On essaie de mettre un peu d’ordre dans ce qui…
Écriture thérapeutique : quand écrire devient un véritable travail sur soi
Il arrive que l’on se mette à écrire parce que quelque chose déborde. Ce n’est pas toujours très clair au départ. On ne sait pas forcément ce que l’on cherche. On ne sait pas si l’on veut comprendre, déposer, raconter, se souvenir, oublier, ou simplement trouver un endroit où ce qui se passe à l’intérieur puisse enfin exister autrement que sous forme de tension, de fatigue, d’angoisse ou de rumination. Parfois, on ouvre un carnet parce qu’une émotion prend trop de place. Parfois, parce qu’une phrase tourne en boucle depuis des jours. Parfois encore, parce qu’un événement ancien continue de produire des effets dans le présent, sans que l’on parvienne…
Je ne suis pas créatif : écrire de la fiction quand on pense manquer d’imagination
Il y a des phrases qui semblent dire quelque chose de simple, mais qui enferment beaucoup plus qu’elles ne le montrent. “Je ne suis pas créatif.” On la prononce parfois avec résignation, parfois avec regret, parfois presque avec honte. Comme si la créativité appartenait aux autres. À ceux qui inventent facilement. À ceux qui ont des idées. À ceux qui écrivent des romans, imaginent des personnages, construisent des mondes, trouvent des formes nouvelles sans paraître traverser le moindre doute. Alors on regarde son propre désir d’écrire avec méfiance. On sent bien qu’il y a quelque chose. Une envie de fiction. Un attrait pour le roman, les fragments, les nouvelles, les…
Écrire chaque jour pendant un an : ce que 365 jours de consignes changent vraiment en soi
Après des années à accompagner des personnes dans une pratique d’écriture régulière, j’ai fini par remarquer quelque chose de très simple, et pourtant rarement formulé ainsi : ce qui transforme n’est pas seulement ce que l’on écrit, mais le fait de revenir. Revenir à la page, revenir à la consigne, revenir à cet endroit de soi que l’on n’habite pas toujours facilement. Jour après jour, il se passe alors quelque chose de discret mais profond. Non pas une révélation permanente, non pas une progression linéaire, mais un déplacement. Une autre manière de se tenir auprès de soi-même commence à apparaître. Revenir chaque jour, ou presque, à la même place. Reprendre…
Écrire sa vie : comment trouver une parole juste sur soi ?
Écrire sur sa vie ne consiste pas seulement à raconter des souvenirs. Très vite, une autre difficulté apparaît, plus intime, plus complexe : comment parler de soi avec justesse ? Car dès qu’on commence un récit autobiographique, quelque chose se tend. On veut être sincère, mais sans exagérer. On veut être fidèle à ce qu’on a vécu, mais sans se mettre trop en avant. On veut dire ce qui a compté, ce qui a blessé, ce qui a façonné, sans tomber ni dans l’effacement, ni dans une forme de mise en scène. Cette tension est au cœur de l’écriture de soi. Beaucoup de personnes hésitent à écrire leur histoire pour…
Le blog Psycho-Plume
Écriture thérapeutique, autobiographique et fiction
Des articles pour explorer ce que l’écriture permet de comprendre, de transformer et de transmettre — de l’exploration de soi à la forme littéraire.
