
Le pouvoir
de l’écriture
de soi
Explorer ce que l’écriture
permet, ce qu’elle traverse 
et ce qu’elle transforme.



Deux ans 
d’écriture, de 
soin et de 
transmission

Psycho-Plume, une aventure née du 
croisement entre la psychologie et l’écriture



Pourquoi Psycho-Plume? 
Je suis Olivia Quetier, psychologue et écrivaine.
J’accompagne celles et ceux qui souhaitent écrire pour se comprendre, se retrouver et donner 
forme à leur vécu.

Psychoplume est né il y a deux ans, d’un constat simple :
écrire, quand c’est accompagné et entendu, devient un soin.
Ce n’est pas seulement un geste créatif, c’est un travail de sens, de lien, de symbolisation.

Aujourd’hui, Psychoplume, c’est :
1. Deux programmes principaux : Plumes Thérapeutiques & Plumes Autobiographiques et 

le club psycho-Plume
2. Près de 70 personnes engagées dans les programmes d’écriture

3. Plus de 3 500 lecteurs qui suivent les lettres, articles et ateliers chaque semaine
4. Une communauté vivante où les mots deviennent des chemins de transformation

5. Des espaces d’écriture, de lecture et de transformation



Le pouvoir de l’écriture de soi

Pourquoi écrit-on sur soi ?
— Les motivations profondes, 
les besoins symboliques, les 

élans qui nous poussent à 
écrire.

Les obstacles et les 
résistances

— Ce qu’on redoute : la peur 
de raviver, de mal dire, ou de 

ne pas savoir par où 
commencer.

Ce que l’écriture permet
— Donner forme au chaos, 
mettre du sens sur le vécu, 

renouer avec sa voix 
intérieure.

Et ce qu’on en fait ensuite
— Comment nos textes 
peuvent devenir matière 

d’élaboration, de transmission 
ou de soin.



🪶 Consigne 
d’écriture : 
“Quand 
l’envie 
d’écrire est 
(re)venue”

Ce soir, avant de parler de l’écriture de soi comme travail intérieur, je 
voudrais qu’on entre doucement dans l’expérience.

On a tous un moment où l’écriture est revenue : un jour, une phrase, 
une émotion, un besoin de poser les mots.
Parfois c’était un cahier, parfois une lettre, parfois une note sur le 
téléphone.

Ce moment-là, souvent anodin en apparence, dit déjà quelque chose 
de notre désir profond : celui de se retrouver.

• Écris pendant dix minutes sans t’arrêter sur ce moment où tu as eu
envie d’écrire.

• Où étais-tu ?

• Qu’est-ce qui t’a poussé à prendre un crayon, un clavier, une feuille ?

• Était-ce une joie, une fatigue, une peur, un trop-plein ?

• Qu’attendais-tu, sans même t’en rendre compte, de ces mots que tu
allais écrire ?

Tu n’as pas besoin d’écrire “bien”. Laisse venir les images, les phrases 
incomplètes, les sensations.
Laisse le texte te dire pourquoi tu es là, ce soir.



Écrire 
pour se 
libérer, se 
relier, se 
transmettre

Derrière chaque mot, une intention.
Derrière chaque intention, une nécessité.

Quand je vous ai demandé “Pourquoi avez-vous envie 
d’écrire sur vous ?”,
vous avez parlé de libération, de trace, de transmission.
Mais surtout, vous avez parlé d’un moment intérieur :

« Parce qu’il est temps. »

Ce simple mot — temps — revient sans cesse.
Le temps de déposer.
Le temps de se comprendre.
Le temps d’être enfin en paix avec ce qu’on a vécu.



Trois 
grands 
élans se 
dessinent :

1. Écrire pour se libérer

« Pour déposer mes maux »,
« Pour guérir »,
« Pour apaiser les blessures de l’enfance »,
« Pour ne plus laisser les autres raconter mon histoire à ma place. »
L’écriture devient ici un acte de réparation symbolique.
Elle transforme la douleur en langage, et le silence en trace.

2. Écrire pour transmettre

« Pour laisser une trace à mes enfants »,
« Pour témoigner, pour aider d’autres victimes »,
« Pour que mes descendants comprennent mieux qui ils sont. »
Écrire, c’est déjà aimer : c’est vouloir donner quelque chose de soi à 
ceux qui viendront après.
L’écriture autobiographique devient un passage de relais entre les 
générations.

3. Écrire pour se relier

• « Pour me comprendre »,
« Pour rassembler mes fragments »,
« Pour retrouver du sens. »
Ici, écrire n’est plus seulement un geste solitaire.
C’est un chemin de reliance — à soi, à son histoire, au monde.



Et puis, 
derrière ces 
raisons… une 
conscience 
commune :

La peur.

La douleur.

La difficulté de commencer.

La sensation d’être seul face à l’immensité du 
vécu.

« Je ne sais pas par où commencer. »
« J’ai peur de rouvrir les cicatrices. »
« C’est trop lourd, trop long, trop intime. »

• Ces phrases disent une vigilance du 
psychisme, une peur de se perdre dans ce
qu’on ouvre.



Ce que cela nous apprend :

Écrire, c’est mettre du sens sur 
ce qui a été subi.

C’est sortir du silence sans se 
dissoudre dans la douleur.

C’est reprendre la main sur sa 
propre narration.

Ce qui est frappant, c’est à 
quel point ces motivations, si 

différentes en apparence, 
convergent vers la même 

chose :
le besoin d’exister à travers le 

langage.

Et c’est là que l’écriture
devient bien plus qu’une

expression :
elle devient un acte de 

transformation intérieure.



🪶 Consigne 
d’écriture –
“Ce que 
j’espère 
trouver en 
écrivant”

Vous venez de voir que nous partageons beaucoup des mêmes
élans.
L’envie d’écrire naît souvent d’un besoin : déposer, comprendre, 
transmettre, se libérer.
Mais derrière ces mots, il y a toujours une attente plus intime.
Écrire, c’est rarement un simple projet : c’est un appel.

Je vais vous proposer d’écrire maintenant à partir de cette question :
qu’espères-tu trouver, ou retrouver, en écrivant ton histoire ?

La consigne :

Écris pendant quinze minutes, sans t’arrêter, à partir de cette phrase 
:

“En écrivant, j’espère…”

Laisse venir les phrases sans réfléchir.
Tu peux parler de ce que tu veux comprendre, de ce que tu veux
apaiser, ou simplement de ce que tu veux garder vivant.

• Tu n’as pas besoin de raconter des faits, seulement d’écouter ce
qui se dit à l’intérieur quand tu penses à écrire.



Les 
résistances 
à l’écriture 
de soi

Derrière chaque blocage, une fonction de protection

Quand on n’arrive pas à écrire, ce n’est pas un manque de volonté.
C’est souvent un mécanisme de sauvegarde intérieure :
le psychisme sait que mettre en mots, c’est rouvrir.
Il se protège donc — par le silence, l’oubli, la procrastination.

« Je ne sais pas par où commencer. »
« J’ai peur d’en dire trop. »
« Je crains de faire pire que mieux. »

Ces phrases disent une prudence du moi.
Il est important de respecter cette prudence, tout en la traversant 
en douceur.



Les 
résistances 
les plus 
fréquentes

La peur de raviver la douleur

Le sentiment de confusion

Le manque de temps, de structure ou de méthode

La peur du regard de l’autre — ou de soi-même

Mais ce n’est pas tant la peur du lecteur que celle de se 
reconnaître qui freine l’écriture.



Ce que 
l’écriture 
permet

Écrire, c’est transformer ce qu’on a vécu en ce qu’on peut 
comprendre.

Avant les mots, il n’y a que des impressions, des images, 
des émotions diffuses.
L’écriture vient organiser cette matière brute : elle trace des 
contours, met de la distance, rend pensable ce qui n’était 
que ressenti.

On écrit d’abord pour voir plus clair.
Et en écrivant, on découvre qu’on ne cherche pas la vérité, 
mais une forme de justesse.



Reprendre
possession de 
sa narration

Quand on met sa vie en mots, on cesse d’être 
uniquement l’objet de son histoire.
On redevient le sujet qui la raconte.
Ce changement de posture est fondamental : il 
transforme la plainte en parole, la sidération en sens.

Ce n’est plus ce qu’on m’a fait qui domine,
mais ce que j’en fais en l’écrivant.

Dans ce mouvement, le “je” retrouve sa voix.
Et cette voix, en se posant sur la page, restaure une 
continuité du moi.



Ouvrir un espace
de 
reconnaissance

Écrire, c’est s’autoriser à se relire.
Et dans cette relecture, quelque chose se déplace :
on ne voit plus seulement la douleur, mais aussi la 
cohérence du parcours.

On relit ses manques, et l’on découvre sa force.
On relit ses blessures, et l’on entrevoit sa 
persistance.

C’est cette reconnaissance — celle d’avoir traversé
— qui produit l’effet apaisant de l’écriture.
Pas la catharsis, mais la symbolisation : le passage 
du vécu brut au vécu pensé.



Trouver un tiers à travers le texte

Le texte, une fois écrit, devient un tiers, un espace où quelque 
chose de l’être qui a écrit se dépose,
et où le thérapeute, le lecteur, ou le groupe, peuvent venir écouter.

Dans ce tiers, les affects circulent autrement :
on ne parle plus de soi à soi, mais de soi vers le monde.
C’est là que la lecture thérapeutique prend tout son sens.



Relier le 
passé, le 
présent et le 
possible

L’écriture n’est pas qu’un retour en arrière.
Elle crée du lien temporel : ce qui était éclaté se 
tisse.
En racontant, on se relie à ce qui a été, mais
aussi à ce qui pourrait être.

Chaque phrase devient un fil d’alliance entre 
mémoire et devenir.

Écrire, c’est se souvenir pour mieux avancer.
C’est transformer le passé en matière vivante.

• Ce travail d’écriture ouvre, mais il reste fragile 
tant qu’il n’a pas été lu.
Car c’est souvent dans le regard de l’autre — ce
regard juste, non jugeant, bienveillant —
que le texte trouve son ancrage et que 
l’expérience devient partageable.



Être lu : le 
moment de 
la 
rencontre

Être lu, c’est exister autrement : non plus dans l’intime
du monologue, mais dans l’espace du lien.

• Le texte devient un tiers entre soi et l’autre

Quand on écrit, on dépose une part de soi sur la page.
Quand on est lu, cette part quitte la sphère du secret 
pour entrer dans un espace symbolique partagé.
Le texte devient alors un tiers : ni tout à fait soi, ni tout à 
fait l’autre.

Ce que l’autre lit, ce n’est pas moi,
c’est une trace de moi — et c’est cela qui rend la 
lecture possible.

• Dans cet entre-deux, la honte, la peur, la pudeur 
peuvent s’apaiser : le texte porte la parole à notre
place.



🪶 Consigne 
d’écriture –

“À qui j’écris 
vraiment ?”



La lecture 
comme
miroir
psychique

Être lu, c’est être entendu à un niveau que la parole seule
n’atteint pas.
Le lecteur lorsqu’il est thérapeute ne juge pas, ne corrige pas ; 
il accueille et met en mots ce qui s’est déposé.
Ce miroir n’est pas une surface plane : il renvoie une image 
transformée, élargie, plus juste.

Être lu, c’est se voir autrement.
Parfois pour la première fois.

Ce que la personne croyait confus devient articulé, pensable, 
reconnu.
C’est le passage du “je souffre” au “je comprends ce que je 
vis”.



La lecture comme passage à la reconnaissance

Être lu, c’est éprouver la continuité 
entre le dedans et le dehors.

On ne guérit pas seul ; on se répare 
dans la relation.

La lecture thérapeutique, c’est cela 
: une relation d’écoute à travers le 

texte.

Mais être lu n’est qu’une étape : la 
vraie transformation naît quand la 

lecture devient, elle aussi, écriture.
C’est ce que j’appelle la lecture 
thérapeutique : une réponse en 

mots, un acte d’écriture qui 
accompagne et contient.



Une 
écoute du 
signifiant, 
pas du 
récit

Je lis au-delà du contenu apparent.
Ce qui m’intéresse, c’est la manière dont l’auteur du texte 
parle de lui, les répétitions, les métaphores, les omissions.
Je m’appuie sur le langage pour entendre ce qui se dit du 
rapport à soi et au monde.

Un mot choisi, un mot fuyant, une syntaxe brisée :
tout cela raconte une part de l’histoire psychique.

Dans mes retours, je n’analyse pas la personne : je lis le 
texte. 



Ce que 
PsychoPlume
propose

C’est cette dynamique vivante que j’ai voulu transmettre à 
travers PsychoPlume :
un espace où les mots ne sont jamais jugés, mais écoutés ;
où l’on écrit pour se retrouver,
où chaque retour devient un miroir juste,
et où le texte, peu à peu, devient un lieu d’unification 
intérieure.

PsychoPlume, ce n’est pas une méthode pour bien écrire :
c’est un chemin d’écriture pour se comprendre.



Le défi 
d’écriture : Les 
mots pour se 
rejoindre

🪶 Du 13 au 19 novembre, sur Telegram
Ce défi gratuit est une immersion douce dans cette 
démarche :
chaque jour, une consigne d’écriture symbolique, pour 
explorer une facette de ton histoire, de ton corps, de ta voix 
intérieure.
Je lirai vos textes, j’y répondrai.
Tu verras à quel point les mots des uns réveillent les mots 
des autres — c’est tout le sens de “se rejoindre”.

Pendant une semaine, nous écrirons ensemble pour 
retrouver ce fil : celui du vivant.



Et après? 

Mercredi 19 novembre — De l’écriture à la transformation
Nous irons plus loin : comment une écriture peut devenir œuvre intérieure, comment la lecture et 
le retour participent au soin.
Je présenterai aussi mes deux programmes, Plumes Thérapeutiques et Plumes 
Autobiographiques, pour celles et ceux qui souhaitent continuer ce chemin.

Écrire, c’est faire le choix du lien.
C’est croire que la parole, même blessée, peut redevenir source.
Et que dans ce mouvement, il y a déjà quelque chose qui guérit.

Merci d’avoir été là ce soir 
Merci d’avoir écouté, d’avoir écrit, d’avoir accueilli.
On se retrouve demain sur Telegram pour le défi — et mercredi prochain pour la suite du 
voyage.
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